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Метель 

 

Кони мчатся по буграм, 

Топчут снег глубокой… 

Вот, в сторонке божий храм 

Виден одинокой. 

………………………… 

Вдруг метелица кругом; 

Снег валит клоками; 

Черный вран, свистя крылом, 

Вьется над санями; 

Вещий стон гласит печаль! 

Кони торопливы 

Чутко смотрят в темну даль, 

Воздымая гривы… 

Жуковский 

 

В конце 1811 года, в эпоху нам достопамятную, жил в своем поместье 

Ненарадове добрый Гаврила Гаврилович Р**. Он славился во всей округе 

гостеприимством и радушием; соседи поминутно ездили к нему поесть, попить, 

поиграть по пяти копеек в бостон с его женою, Прасковьей Петровною, а 

некоторые для того, чтоб поглядеть на дочку их, Марью Гавриловну, стройную, 

бледную и семнадцатилетнюю девицу. Она считалась богатой невестою, и 

многие прочили ее за себя или за сыновей. 

Марья Гавриловна была воспитана на французских романах, и, следственно, 

была влюблена. Предмет, избранный ею, был бедный армейский прапорщик, 

находившийся в отпуску в своей деревне. Само по себе разумеется, что молодой 

человек пылал равною страстию и что родители его любезной, заметя их 



взаимную склонность, запретили дочери о нем и думать, а его принимали хуже, 

нежели отставного заседателя. 

Наши любовники были в переписке, и всякой день видались наедине в 

сосновой роще или у старой часовни. Там они клялися друг другу в вечной 

любви, сетовали на судьбу и делали различные предположения. Переписываясь 

и разговаривая таким образом, они (что весьма естественно) дошли до 

следующего рассуждения: если мы друг без друга дышать не можем, а воля 

жестоких родителей препятствует нашему благополучию, то нельзя ли нам будет 

обойтись без нее? Разумеется, что эта счастливая мысль пришла сперва в голову 

молодому человеку и что она весьма понравилась романическому воображению 

Марьи Гавриловны. 

Наступила зима и прекратила их свидания; но переписка сделалась тем 

живее. Владимир Николаевич в каждом письме умолял ее предаться ему, 

венчаться тайно, скрываться несколько времени, броситься потом к ногам 

родителей, которые конечно будут тронуты наконец героическим постоянством 

и несчастием любовников, и скажут им непременно: Дети! придите в наши 

объятия. 

Марья Гавриловна долго колебалась; множество планов побега было 

отвергнуто. Наконец она согласилась: в назначенный день она должна была не 

ужинать и удалиться в свою комнату под предлогом головной боли. Девушка ее 

была в заговоре; обе они должны были выйти в сад через заднее крыльцо, за 

садом найти готовые сани, садиться в них и ехать за пять верст от Ненарадова в 

село Жадрино, прямо в церковь, где уж Владимир должен был их ожидать. 

Накануне решительного дня Марья Гавриловна не спала всю ночь; она 

укладывалась, увязывала белье и платье, написала длинное письмо к одной 

чувствительной барышне, ее подруге, другое к своим родителям. Она прощалась 

с ними в самых трогательных выражениях, извиняла свой проступок 

неодолимою силою страсти и оканчивала тем, что блаженнейшею минутою 

жизни почтет она ту, когда позволено будет ей броситься к ногам дражайших ее 

родителей. Запечатав оба письма тульской печаткою, на которой изображены 



были два пылающие сердца с приличной надписью, она бросалась на постель 

перед самым рассветом и задремала; но и тут ужасные мечтания поминутно ее 

пробуждали. То казалось ей, что в самую минуту, как она садилась в сани, чтоб 

ехать венчаться, отец ее останавливал ее, с мучительной быстротою тащил ее по 

снегу и бросал в темное, бездонное подземелие… и она летела стремглав с 

неизъяснимым замиранием сердца; то видела она Владимира, лежащего на траве, 

бледного, окровавленного. Он, умирая, молил ее пронзительным голосом 

поспешать с ним обвенчаться… другие безобразные, бессмысленные видения 

неслись перед нею одно за другим. Наконец она встала, бледнее обыкновенного 

и с непритворной головною болью. Отец и мать заметили ее беспокойство; их 

нежная заботливость и беспрестанные вопросы: что с тобою, Маша? не больна 

ли ты, Маша? — раздирали ее сердце. Она старалась их успокоить, казаться 

веселою, и не могла. Наступил вечер. Мысль, что уже в последний раз провожает 

она день посреди своего семейства, стесняла ее сердце. Она была чуть жива; она 

втайне прощалась со всеми особами, со всеми предметами, ее окружавшими. 

Подали ужинать; сердце ее сильно забилось. Дрожащим голосом объявила она, 

что ей ужинать не хочется, и стала прощаться с отцом и матерью. Они ее 

поцеловали и, по обыкновению, благословили: она чуть не заплакала. Пришед в 

свою комнату, она кинулась в кресла и залилась слезами. Девушка уговаривала 

ее успокоиться и ободриться. Все было готово. Через полчаса Маша должна была 

навсегда оставить родительский дом, свою комнату, тихую девическую жизнь… 

На дворе была метель; ветер выл, ставни тряслись и стучали; все казалось ей 

угрозой и печальным предзнаменованием. Скоро в доме все утихло и заснуло. 

Maшa окуталась шалью, надела теплый капот, взяла в руки шкатулку свою и 

вышла на заднее крыльцо. Служанка несла за нею два узла. Они сошли в сад. 

Метель не утихала; ветер дул навстречу, как будто силясь остановить молодую 

преступницу. Они насилу дошли до конца сада. На дороге сани дожидались их. 

Лошади, прозябнув, не стояли на месте; кучер Владимира расхаживал перед 

оглоблями, удерживая ретивых. Он помог барышне и ее девушке усесться и 

уложить узлы и шкатулку, взял вожжи, и лошади полетели. Поручив барышню 



попечению судьбы и искусству Терешки-кучера, обратимся к молодому нашему 

любовнику. 

Целый день Владимир был в разъезде. Утром был он у жадринского 

священника; насилу с ним уговорился; потом поехал искать свидетелей между 

соседними помещиками. Первый, к кому явился он, отставной сорокалетний 

корнет Дравин, согласился с охотою. Это приключение, уверял он, напоминало 

ему прежнее время и гусарские проказы. Он уговорил Владимира остаться у него 

отобедать, и уверил его, что за другими двумя свидетелями дело не станет. В 

самом деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит в усах и шпорах и сын 

капитан-исправника, мальчик лет шестнадцати, недавно поступивший в уланы. 

Они не только приняли предложение Владимира, но даже клялись ему в 

готовности жертвовать для него жизнию. Владимир обнял их с восторгом, и 

поехал домой приготовляться. 

Уже давно смеркалось. Он отправил своего надежного Терешку в 

Ненарадово с своею тройкою и с подробным, обстоятельным наказом, а для себя 

велел заложить маленькие сани в одну лошадь, и один без кучера отправился в 

Жадрино, куда часа через два должна была приехать и Марья Гавриловна. Дорога 

была ему знакома, а езды всего двадцать минут. 

Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как поднялся ветер и сделалась 

такая метель, что он ничего не взвидел. В одну минуту дорогу занесло; 

окрестность исчезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь которую летели белые 

хлопья снегу; небо слилося с землею. Владимир очутился в поле и напрасно 

хотел снова попасть на дорогу; лошадь ступала наудачу и поминутно то 

взъезжала на сугроб, то проваливалась в яму; сани поминутно опрокидывались; 

Владимир старался только не потерять настоящего направления. Но ему 

казалось, что уже прошло более получаса, а он не доезжал еще до Жадринской 

рощи. Прошло еще около десяти минут; рощи всё было не видать. Владимир ехал 

полем, пересеченным глубокими оврагами. Метель не утихала, небо не 

прояснялось. Лошадь начинала уставать, а с него пот катился градом, несмотря 

на то, что он поминутно был по пояс в снегу. 



Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Владимир остановился: начал 

думать, припоминать, соображать, и уверился, что должно было взять ему 

вправо. Он поехал вправо. Лошадь его чуть ступала. Уже более часа был он в 

дороге. Жадрино должно было быть недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не было 

конца. Всё сугробы да овраги; поминутно сани опрокидывались, поминутно он 

их подымал. Время шло; Владимир начинал сильно беспокоиться. 

Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир поворотил туда. 

Приближаясь, увидел он рощу. Слава богу, подумал он, теперь близко. Он поехал 

около рощи, надеясь тотчас попасть на знакомую дорогу или объехать рощу 

кругом: Жадрино находилось тотчас за нею. Скоро нашел он дорогу и въехал во 

мрак дерев, обнаженных зимою. Ветер не мог тут свирепствовать; дорога была 

гладкая; лошадь ободрилась, и Владимир успокоился. 

Но он ехал, ехал, а Жадрина было не видать; роще не было конца. Владимир 

с ужасом увидел, что он заехал в незнакомый лес. Отчаяние овладело им. Он 

ударил по лошади; бедное животное пошло было рысью, но скоро стало 

приставать и через четверть часа пошло шагом, не смотря на все усилия 

несчастного Владимира. 

Мало-по-малу деревья начали редеть, и Владимир выехал из лесу; Жадрина 

было не видать. Должно было быть около полуночи. Слезы брызнули из глаз его; 

он поехал наудачу. Погода утихла, тучи расходились, перед ним лежала равнина, 

устланная белым волнистым ковром. Ночь была довольно ясна. Он увидел 

невдалеке деревушку, состоящую из четырех или пяти дворов. Владимир поехал 

к ней. У первой избушки он выпрыгнул из саней, подбежал к окну и стал 

стучаться. Через несколько минут деревянный ставень поднялся, и старик 

высунул свою седую бороду. «Что те надо?» — «Далеко ли Жадрино?» 

«Жадрино-то далеко ли?» — «Да, да! Далеко ли?» — «Недалече; верст десяток 

будет». При сем ответе Владимир схватил себя за волосы и остался недвижим, 

как человек, приговоренный к смерти. 

«А отколе ты?» — продолжал старик. Владимир не имел духа отвечать на 

вопросы. «Можешь ли ты, старик, — сказал он, — достать мне лошадей до 



Жадрина?» — «Каки у нас лошади», — отвечал мужик. «Да не могу ли взять хоть 

проводника? Я заплачу, сколько ему будет угодно». — «Постой, — сказал 

старик, опуская ставень, — я те сына вышлю; он те проводит». Владимир стал 

дожидаться. Не прошло минуты, он опять начал стучаться. Ставень поднялся, 

борода показалась. «Что те надо?» — «Что ж твой сын?» — «Сейчас выдет, 

обувается. Али ты прозяб? взойди погреться». — «Благодарю, высылай скорее 

сына». 

Ворота заскрыпели; парень вышел с дубиною, и пошел вперед, то указывая, 

то отыскивая дорогу, занесенную снеговыми сугробами. «Который час?» — 

спросил его Владимир. «Да уж скоро рассвенет» — отвечал молодой мужик. 

Владимир не говорил уже ни слова. 

Пели петухи и было уже светло, как достигли они Жадрина. Церковь была 

заперта. Владимир заплатил проводнику и поехал на двор к священнику. На 

дворе тройки его не было. Какое известие ожидало eгo! 

Но возвратимся к добрым ненарадовским помещикам и посмотрим, что-то 

у них делается. 

А ничего. 

Старики проснулись и вышли в гостиную. Гаврила Гаврилович в колпаке и 

байковой куртке, Прасковья Петровна в шлафорке на вате. Подали самовар, и 

Гаврила Гаврилович послал девчонку узнать от Марьи Гавриловны, каково ее 

здоровье и как она почивала. Девчонка воротилась, объявляя, что барышня 

почивала-де дурно, но что ей-де теперь легче, и что она-де сейчас придет в 

гостиную. В самом деле, дверь отворилась и Марья Гавриловна подошла 

здороваться с папенькой и с маменькой. 

«Что твоя голова, Маша?» — спросил Гаврила Гаврилович. «Лучше, 

папенька», — отвечала Маша. «Ты верно, Маша, вчерась угорела», — сказала 

Прасковья Петровна. «Может быть, маменька», — отвечала Маша. 

День прошел благополучно, но в ночь Маша занемогла. Послали в город за 

лекарем. Он приехал к вечеру и нашел больную в бреду. Открылась сильная 

горячка, и бедная больная две недели находилась у края гроба. 



Никто в доме не знал о предположенном побеге. Письма, накануне ею 

написанные, были сожжены; ее горничная никому ни о чем не говорила, опасаясь 

гнева господ. Священник, отставной корнет, усатый землемер и маленькой улан 

были скромны, и недаром. Терешка-кучер никогда ничего лишнего не 

высказывал, даже и во хмелю. Таким образом тайна была сохранена более чем 

полудюжиною заговорщиков. Но Марья Гавриловна сама в беспрестанном бреду 

высказывала свою тайну. Однако ж ее слова были столь несообразны ни с чем, 

что мать, не отходившая от ее постели, могла понять из них только то, что дочь 

ее была смертельно влюблена во Владимира Николаевича и что, вероятно, 

любовь была причиною ее болезни. Она советовалась со своим мужем, с 

некоторыми соседями, и наконец единогласно все решили, что видно такова 

была судьба Марьи Гавриловны, что суженого конем не объедешь, что бедность 

не порок, что жить не с богатством, а с человеком, и тому подобное. 

Нравственные поговорки бывают удивительно полезны в тех случаях, когда мы 

от себя мало что можем выдумать себе в оправдание. 

Между тем барышня стала выздоравливать. Владимира давно не видно было 

в доме Гаврилы Гавриловича. Он был напуган обыкновенным приемом. 

Положили послать за ним и объявить ему неожиданное счастие: согласие на 

брак. Но каково было изумление ненарадовских помещиков, когда в ответ на их 

приглашение получили они от него полусумасшедшее письмо! Он объявлял им, 

что нога его не будет никогда в их доме, и просил забыть о несчастном, для 

которого смерть остается единою надеждою. Через несколько дней узнали они, 

что Владимир уехал в армию. Это было в 1812 году. 

Долго не смели объявить об этом выздоравливающей Маше. Она никогда не 

упоминала о Владимире. Несколько месяцев уже спустя, нашед имя его в числе 

отличившихся и тяжело раненых под Бородином, она упала в обморок, и 

боялись, чтоб горячка ее не возвратилась. Однако, слава богу, обморок не имел 

последствия. 

Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврилович скончался, оставя ее 

наследницей всего имения. Но наследство не утешало ее; она разделяла искренно 



горесть бедной Прасковьи Петровны, клялась никогда с нею не расставаться; обе 

они оставили Ненарадово, место печальных воспоминаний, и поехали жить в 

***ское поместье. 

Женихи кружились и тут около милой и богатой невесты; но она никому не 

подавала и малейшей надежды. Мать иногда уговаривала ее выбрать себе друга; 

Марья Гавриловна качала головой и задумывалась. Владимир уже не 

существовал: он умер в Москве, накануне вступления французов. Память его 

казалась священною для Маши; по крайней мере она берегла всё, что могло его 

напомнить: книги, им некогда прочитанные, его рисунки, ноты и стихи, им 

переписанные для нее. Соседи, узнав обо всем, дивились ее постоянству и с 

любопытством ожидали героя, долженствовавшего наконец восторжествовать 

над печальной верностию этой девственной Артемизы. 

Между тем война со славою была кончена. Полки наши возвращались из-за 

границы. Народ бежал им навстречу. Музыка играла завоеванные песни: Vive 

Henri-Quatre1, тирольские вальсы и арии из Жоконда2. Офицеры, ушедшие в 

поход почти отроками, возвращались, возмужав на бранном воздухе, 

обвешанные крестами. Солдаты весело разговаривали между собою, вмешивая 

поминутно в речь немецкие и французские слова. Время незабвенное! Время 

славы и восторга! Как сильно билось русское сердце при слове отечество!  Как 

сладки были слезы свидания! С каким единодушием мы соединяли чувства 

народной гордости и любви к государю! А для него, какая была минута! 

Женщины, русские женщины были тогда бесподобны. Обыкновенная 

холодность их исчезла. Восторг их был истинно упоителен когда, встречая 

победителей, кричали они: ура!  

 

И в воздух чепчики бросали3. 

                                                 
1 Да здравствует Генрих Четверты! (фр.)  

 

2 «Жоконд, или Искатель приключений» — комическая опера Н. Изоара. 

 

3 Из комедии А. Грибоедова «Горе от ума» (действ. 2, явл. 5, слова Чацкого). 

 



 

Кто из тогдашних офицеров не сознается, что русской женщине обязан он 

был лучшей, драгоценнейшей наградою?.. 

В это блистательное время Марья Гавриловна жила с матерью в *** 

губернии и не видала, как обе столицы праздновали возвращение войск. Но в 

уездах и деревнях общий восторг, может быть, был еще сильнее. Появление в 

сих местах офицера было для него настоящим торжеством, и любовнику во 

фраке плохо было в его соседстве. 

Мы уже сказывали, что, несмотря на ее холодность, Марья Гавриловна все 

по-прежнему окружена была искателями. Но все должны были отступить, когда 

явился в ее замке раненый гусарской полковник Бурмин, с Георгием в петлице и 

с интересной бледностию,  как говорили тамошние барышни. Ему было около 

двадцати шести лет. Он приехал в отпуск в свои поместья, находившиеся по 

соседству деревни Марьи Гавриловны. Марья Гавриловна очень его отличала. 

При нем обыкновенная задумчивость ее оживлялась. Нельзя было сказать, чтоб 

она с ним кокетничала; но поэт, заметя ее поведение, сказал бы: 

Se amor non &#232;, che dunque?..4 

Бурмин был, в самом деле, очень милый молодой человек. Он имел именно 

тот ум, который нравится женщинам: ум приличия и наблюдения, безо всяких 

притязаний и беспечно насмешливый. Поведение его с Марьей Гавриловной 

было просто и свободно; но что б она ни сказала или ни сделала, душа и взоры 

его так за нею и следовали. Он казался нрава тихого и скромного, но молва 

уверяла, что некогда был он ужасным повесою, и это не вредило ему во мнении 

Марьи Гавриловны, которая (как и все молодые дамы вообще) с удовольствием 

извиняла шалости, обнаруживающие смелость и пылкость характера. 

Но более всего… (более его нежности, более приятного разговора, более 

интересной бледности, более перевязанной руки) молчание молодого гусара 

более всего подстрекало ее любопытство и воображение. Она не могла не 

                                                 
4 Если это не любовь, так что же? (ит.)  — из 132-го сонета Петрарки (цикл «При жизни Лауры»). 

 



сознаваться в том, что она очень ему нравилась; вероятно и он, с своим умом и 

опытностию, мог уже заметить, что она отличала его: каким же образом до сих 

пор не видала она его у своих ног и еще не слыхала его признания? Что 

удерживало его? робость, неразлучная с истинною любовию, гордость или 

кокетство хитрого волокиты? Это было для нее загадкою. Подумав хорошенько, 

она решила, что робость была единственной тому причиною, и положила 

ободрить его большею внимательностию и, смотря по обстоятельствам, даже 

нежностию. Она приуготовляла развязку самую неожиданную и с нетерпением 

ожидала минуты романического объяснения. Тайна, какого роду ни была бы, 

всегда тягостна женскому сердцу. Ее военные действия имели желаемый успех: 

по крайней мере, Бурмин впал в такую задумчивость, и черные глаза его с таким 

огнем останавливались на Марье Гавриловне, что решительная минута, казалось, 

уже близка. Соседи говорили о свадьбе, как о деле уже конченном, а добрая 

Прасковья Петровна радовалась, что дочь ее наконец нашла себе достойного 

жениха. 

Старушка сидела однажды одна в гостиной, раскладывая гранпасьянс, как 

Бурмин вошел в комнату и тотчас осведомился о Марье Гавриловне. «Она в 

саду, — отвечала старушка, — подите к ней, а я вас буду здесь ожидать». Бурмин 

пошел, а старушка перекрестилась и подумала: авось дело сегодня же кончится! 

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в руках и в 

белом платье, настоящей героинею романа. После первых вопросов Марья 

Гавриловна нарочно перестала поддерживать разговор, усиливая таким образом 

взаимное замешательство, от которого можно было избавиться разве только 

незапным и решительным объяснением. Так и случилось: Бурмин, чувствуя 

затруднительность своего положения, объявил, что искал давно случая открыть 

ей свое сердце, и потребовал минуты внимания. Марья Гавриловна закрыла 

книгу и потупила глаза в знак согласия. 

«Я вас люблю, — сказал Бурмин, — я вас люблю страстно…» (Марья 

Гавриловна покраснела и наклонила голову еще ниже). «Я поступил 

неосторожно, предаваясь милой привычке, привычке видеть и слышать вас 



ежедневно…» (Марья Гавриловна вспомнила первое письмо St.-Preux5). «Теперь 

уже поздно противиться судьбе моей; воспоминание об вас, ваш милый, 

несравненный образ отныне будет мучением и отрадою жизни моей; но мне еще 

остается исполнить тяжелую обязанность, открыть вам ужасную тайну и 

положить между нами непреодолимую преграду…» — «Она всегда 

существовала, — прервала с живостию Марья Гавриловна, — я никогда не могла 

быть вашею женою…» — «Знаю, — отвечал он ей тихо, — знаю, что некогда вы 

любили, но смерть и три года сетований… Добрая, милая Марья Гавриловна! не 

старайтесь лишить меня последнего утешения: мысль, что вы бы согласились 

сделать мое счастие, если бы… молчите, ради бога, молчите. Вы терзаете меня. 

Да, я знаю, я чувствую, что вы были бы моею, но — я несчастнейшее создание… 

я женат!» 

Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением. 

— Я женат, — продолжал Бурмин, — я женат уже четвертый год и не знаю, 

кто моя жена, и где она, и должен ли свидеться с нею когда-нибудь! 

— Что вы говорите? — воскликнула Марья Гавриловна, — как это странно! 

Продолжайте; я расскажу после… но продолжайте, сделайте милость. 

— В начале 1812 года, = сказал Бурмин, — я спешил в Вильну, где 

находился наш полк. Приехав однажды на станцию поздно вечером, я велел было 

поскорее закладывать лошадей, как вдруг поднялась ужасная метель, и 

смотритель и ямщики советовали мне переждать. Я их послушался, но 

непонятное беспокойство овладело мною, казалось, кто-то меня так и толкал. 

Между тем метель не унималась; я не вытерпел, приказал опять закладывать и 

поехал в самую бурю. Ямщику вздумалось ехать рекою, что должно было 

сократить нам путь тремя верстами. Берега были занесены; ямщик проехал мимо 

того места, где выезжали на дорогу, и таким образом очутились мы в незнакомой 

стороне. Буря не утихала; я увидел огонек, и велел ехать туда. Мы приехали в 

деревню; в деревянной церкви был огонь. Церковь была отворена, за оградой 

                                                 
5 Сен-Прё (фр.)  — герой романа Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза». 

 



стояло несколько саней; по паперти ходили люди. «Сюда! сюда!» — закричало 

несколько голосов. Я велел ямщику подъехать. «Помилуй, где ты 

замешкался? — сказал мне кто-то; — невеста в обмороке; поп не знает, что 

делать; мы готовы были ехать назад. Выходи же скорее». Я молча выпрыгнул из 

саней и вошел в церковь, слабо освещенную двумя или тремя свечами. Девушка 

сидела на лавочке в темном углу церкви; другая терла ей виски. «Слава богу, — 

сказала эта, — насилу вы приехали. Чуть было вы барышню не уморили». 

Старый священник подошел ко мне с вопросом: «Прикажете начинать?» — 

«Начинайте, начинайте, батюшка», — отвечал я рассеянно. Девушку подняли. 

Она показалась мне недурна… Непонятная, непростительная ветренность… я 

стал подле нее перед налоем; священник торопился; трое мужчин и горничная 

поддерживали невесту и заняты были только ею. Нас обвенчали. 

«Поцелуйтесь», — сказали нам. Жена моя обратила ко мне бледное свое лицо. Я 

хотел было ее поцеловать… Она вскрикнула: «Ай, не он! не он!» и упала без 

памяти. Свидетели устремили на меня испуганные глаза. Я повернулся, вышел 

из церкви безо всякого препятствия, бросился в кибитку и закричал: «Пошел!» 

— Боже мой! — закричала Марья Гавриловна, — и вы не знаете, что 

сделалось с бедной вашею женою? 

— Не знаю, — отвечал Бурмин — не знаю, как зовут деревню, где я 

венчался; не помню, с которой станции поехал. В то время я так мало полагал 

важности в преступной моей проказе, что, отъехав от церкви, заснул и проснулся 

на другой день поутру, на третьей уже станции. Слуга, бывший тогда со мною, 

умер в походе, так что я не имею и надежды отыскать ту, над которой подшутил 

я так жестоко, и которая теперь так жестоко отомщена. 

— Боже мой, боже мой! — сказала Марья Гавриловна, схватив его руку, — 

так это были вы! И вы не узнаете меня? 

Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам… 

 


