
Глава№5  Внимание, музыкальный номер! 

У нас в школе был концерт художественной 
самодеятельности для начальной школы. 
Выступали по несколько человек от каждого класса. 
От нашего третьего «А» выступила Ксюша Цветкова 
с басней Крылова «Мартышка и очки». Она 
специально нарядилась под мартышку и нацепила 
на нос большие очки. Все смеялись и очень громко 
ей хлопали. 

– Подумаешь, – прошептал я Костику. – Я бы тоже 
смог так кривляться. 

– Ну да, – согласился он. – Басню читать каждый 
сможет. 

Потом выступал Никита Кузнецов. Он у нас 
спортсмен и занимается карате. Никита ходил по 
сцене босиком, в белом кимоно и показывал разные 
движения. Ему тоже хорошо хлопали и даже 
свистели. 

– Ничего особенного, – сказал я. – Ногами махать – 
много ума не надо. 

– Так себе номер, – поддакнул Костик. – Даже 
хлопать неохота. 

– А что же вы не выступаете? – спросила Лиза 
Комарова, которая сидела позади нас. – Сами 
ничего сделать не смогли, а теперь сидите и всех 
обсуждаете. 



– Это мы не смогли? – обернулся я. – Мы просто не 
захотели. 

– А если бы захотели, мы бы такое сделали! – 
сказал Костик. 

– И какое же? 

– А такое! Что просто ого-го! Все бы нам стоя 
аплодировали. 

– Ой, да ладно, «ого-го»! Вы же ничего не умеете! – 
насмешливо сказала Лиза. Я хотел ей ответить, но 
Светлана Алексеевна шикнула на нас, и мы 
замолчали. 

Потом выступили ещё трое из параллельного 
класса. Мы с Костиком и их обсудили, но теперь 
наклонялись поближе друг к дружке, чтобы Лиза не 
слышала. Только она всё равно косилась на нас и 
ехидно улыбалась. 

– Вот вредная! Дёрнуть бы её за косу, да посильней, 
чтоб не задавалась, – сказал Костик. 

– Не выйдет, – сказал я. – Коса сзади, а мы впереди. 
Вот если бы она перед нами сидела, тогда можно 
было бы. 

– Да, в следующий раз надо думать, куда 
садиться, – сказал он. – Чтоб никто разговаривать 
не мешал. 



Третьи классы выступили, а потом на сцену вышел 
мальчишка из четвёртого «А» с гитарой в руках. 
Невысокий такой мальчишка, даже и не скажешь, 
что он учится уже в четвёртом классе. Он спокойно 
мог сойти за третьеклассника. И даже за 
второклассника. 

Мальчишка сел на приготовленный для него стул, 
пристроил гитару на одно колено и обхватил её 
руками. Как-то очень уверенно обхватил, поправил 
микрофон, а потом заиграл. И так хорошо заиграл, 
как настоящий музыкант! Я даже сначала подумал, 
что это не он заиграл, а радио включилось. Но потом 
понял: нет, это он играет на самом деле. Звук-то от 
гитары идёт прямо в микрофон. И пальцы вон как по 
струнам бегают, быстро-быстро – кажется, сейчас 
запутаются. 

Мелодия была такая весёлая, заводная, что все 
сразу стали хлопать ей в такт. А когда он закончил и 
поклонился, все просто вопили от восторга и даже 
повскакивали с мест. А эта вредина Комарова 
сказала нам с насмешкой: 

– Да ерунда, ничего особенного. Вы лучше смогли 
бы. И аплодировали бы вам громче. Правда ведь? 



Я шёл домой, а этот 
четвероклассник с 
гитарой не выходил у 
меня из головы. Как он 
красиво играл! Просто 
мастерски. Вот бы мне 
так научиться! Я 
представил – вот на 
новогоднем концерте 

ведущий объявляет: «Внимание, музыкальный 
номер! Выступает Дмитрий Василькин, третий „А“». 
И тут я выхожу на сцену с гитарой и начинаю играть. 
И все замирают от восторга. А мелодия у меня очень 
быстрая и очень сложная. Даже сложней этой. И мои 
пальцы просто летают по струнам. А весь зал кричит, 
свистит и хлопает. И только одна Комарова сидит 
вся зелёная от зависти. И слезами заливается: 

– Ах, какая я дурочка, что не верила Василькину! 
Какой он талантливый музыкант! А я даже стих 
выучить – и то не смогла! 

А правда, почему бы и нет? Почему бы мне не 
научиться играть на гитаре? Если этот щуплый 
мальчишка смог, значит, и я смогу. Он ведь всего на 
один класс старше меня. А по росту так вообще я 
выше. Ему до меня ещё расти и расти. 

Вечером я сказал маме и папе: 

– Мне нужна гитара. 



– Это ещё зачем? – спросила мама. 

– Чтобы играть, – сказал я. – И чтобы меня все 
слушали. 

Папа оторвался от своей книжки и спросил: 

– Почему не барабан? 

– Зачем мне барабан? 

– А он громче. Точно все услышат. 

– Папа! – воскликнул я. – Я же серьёзно! Я хочу 
научиться играть на гитаре и сыграть на новогоднем 
концерте в школе красивую мелодию. 

– Ну да, тогда это действительно серьёзно, – 
сказал папа. – К тому же у тебя очень много времени, 
чтобы освоить гитару. Целых два с половиной 
месяца. Да ты виртуозом станешь за это время. 

Я обиделся на папу за его шуточки. Почему он не 
верит, что у меня получится? Я что, хуже того 
четвероклассника? 

Мама стала мне объяснять, что научиться играть 
на каком-нибудь инструменте очень сложно. Это 
очень долгий и трудный процесс, и на это может уйти 
несколько лет. 

– Ты думаешь, почему люди в музыкальной школе 
по шесть – восемь лет учатся? А потом ещё в 
консерваторию поступают? – сказала она. – А ты 



хочешь до Нового года свободно любые мелодии 
играть! 

– Да не нужны мне ваши консерватории! – 
рассердился я. – И музыкальная школа не нужна. Я 
сам научусь. Буду каждый день играть понемногу, 
так и натренируюсь. 

– Как можно научиться без музыкальной школы? 
Ты ведь даже нот не знаешь. 

– А зачем мне ноты? Я же не по нотам играть буду, 
а по струнам. Мама, папа, ну купите мне гитару! Я 
правда хочу играть! Очень-очень! 

Мама тяжело вздохнула и ушла в кухню. А папа 
снова взялся за свою книжку. Но я от них не отставал. 
Я каждый день заводил разговор о гитаре. Меня 
прямо жгло и пекло изнутри – так мне хотелось взять 
её в руки, ударить по струнам и заиграть заводную 
мелодию. 

И наконец через неделю они сдались. 

– Ладно, – сказал папа маме. – Давай купим ему 
гитару. Пусть учится. Тут у меня в книге написано, 
что тягу ребёнка к обучению отбивать нельзя. Надо 
дать попробовать. А вдруг у нас в семье растёт 
гений? 

– Это в какой же книге написано, что мы должны 
потратить деньги на предмет, который будет 
валяться без дела? – спросила мама. 



– Вот в этой, – показал папа тонкую книжечку, 
которую читал всю последнюю неделю. – «Детская 
психология для родителей». Это нам на 
родительском собрании раздали, между прочим. Ты 
же не была, поэтому не знаешь. 

– Очень правильная книга, – сказал я. – Светлана 
Алексеевна плохую книгу не раздала бы. 

И мы поехали покупать гитару. 

– Только обещай нам, – сказала мама, – что ты 
пойдёшь в музыкальную школу и будешь заниматься 
с учителем. 

– Ладно, ладно, – сказал я, с трепетом прижимая к 
себе жёлтый деревянный бок гитары. 

– И теперь всё своё свободное время ты будешь 
тратить на уроки гитары и музыкальные домашние 
задания, – сказал папа. – Никаких компьютеров и 
телевизоров. Понял? 

– Понял, понял, – сказал я. 

Я сейчас что угодно мог 
пообещать. Мне купили 
гитару! Я научусь играть! Я 
выступлю на новогоднем 
концерте! 

 
 



  Меня записали в музыкальную школу к учителю 
гитары. А он, вместо того чтобы учить меня играть 
красивую музыку, стал показывать мне, как 
правильно сидеть и держать гитару. Потом он 
рассказывал, как называются части гитары. Я всё 
это записывал в тетрадь и учил. Потом мы перешли 
к нотам. Потом стали заучивать, где какая нота 
располагается на грифе гитары. Прошло две недели, 
а я даже не начал учиться играть. 

– А куда нам торопиться? – говорил мой учитель. – 
Запомни, Дима, музыка не терпит суеты. И 
случайных людей. 

Через месяц он показал мне, как играть «В траве 
сидел кузнечик». Я учил «Кузнечика» очень долго, 
всё никак не мог запомнить, где какие струны надо 
зажимать. Но потом всё же запомнил и гордо сыграл 
папе с мамой. Они долго мне хлопали. 

– Вот видишь, – сказал папа маме. – А ты не верила, 
что наш Дима упорный и целеустремлённый. 

Они радовались, а мне было совсем не радостно. У 
меня болели пальцы от тугих струн, а голова гудела 
от непонятных нот. Я хотел играть в компьютер, 
хотел гулять с Костиком и другими ребятами. А 
вместо этого должен был сидеть на уроке в обнимку 
с гитарой и разучивать всякие дурацкие аккорды и 
гаммы. Мне уже совершенно не хотелось выступать 
на сцене. Да и с чем выступать? Внимание, 



музыкальный номер! Дмитрий Василькин играет на 
гитаре «В траве сидел кузнечик»! Да весь зал умрёт 
от смеха, и Комарова – самая первая. 

Как-то на перемене я увидел того самого 
четвероклассника-гитариста и подошёл к нему. 

– Ты сколько времени на гитаре учился играть? – 
спросил я. 

– Я и сейчас учусь, – сказал он. – Я только через 
два года музыкальную школу окончу. 

– А когда же ты начал учиться? 

– Ещё в детском саду. В шесть лет. 

Тут мне стало совсем тоскливо. Это сколько же мне 
ещё терпеть? Целых шесть лет пройдёт, пока я 
научусь! Столько лет мучиться, чтобы в девятом 
классе сыграть на гитаре? Проще пойти и дёрнуть 
Комарову за косу, чтобы больше не издевалась. 

Нет, всё, хватит! Лучше буду жить как раньше. 
Гулять с ребятами, смотреть мультики и играть в 
компьютер. 

И я забросил гитару. Она лежала теперь на шкафу, 
и мама во время уборки смахивала с неё пыль 
влажной тряпкой. А я зажил нормальной жизнью, в 
которой не было никаких нот и никаких аккордов с 
гаммами. Наверное, я всё-таки был тем случайным 
человеком, которых музыка не терпит. 



– А что делают с ребёнком, который не сдержал 
своего обещания и обманул родителей? – спросила 
мама у папы во время очередной уборки. – В твоей 
умной книжке это не написано? 

– Нет, – сказал папа. – Но зато там написано, что в 
любой, даже самой неприятной ситуации можно 
найти что-то хорошее. И порадоваться этому. 

– Вот как? – удивилась мама. – И что же хорошего 
в нашей ситуации? 

– То, что Дима не захотел рояль, – сказал папа. – 
Мы как-никак на пятом этаже живём. 

И он весело захохотал. Мама пыталась нахмурить 
брови, но не выдержала и тоже рассмеялась. 

А гитару мы отдали моему двоюродному брату, 
которого только ещё собирались записать в 
музыкальную школу. Пусть теперь он мучается. 

 


